アレルギー性鼻炎という厄介な持病がある。常に左右どちらかの鼻が詰まっており、発作的に大量の鼻水が出ることもある。小学生くらいの時から発症していたので、随分長い付き合いだ。 いつ何時鼻水が垂れるやもわからないので、ティッシュペーパーは欠かせな…

開高健の『耳の物語』を枕元に置いて、ちびちびと読み進めている。開高健が過去に経験した出来事を音を頼りに追想する自伝的小説で、酩酊と覚醒を繰り返す流れるような文体で開高少年が見た風景や感じたことが描写されている。千日前通り、ジャンジャン横丁…

9歳のときに阪神大震災を経験して以来、地震でもないのに自分が揺れているような錯覚に陥ることがある。ふとした時に、ゆらりと脳が揺れ、体が平衡を保てなくなる。地震だと思い、体を小さくして神経を研ぎ澄ませる。壁が軋んでいないか耳をすまし、カーテン…

毎日途切れなく連続している日々というのは恐ろしい。仕事を終えて家に帰る。風呂に入る。寝る。起きる。髭を剃って歯を磨き、支度をする。仕事に行く。仕事をする。仕事を終えて家に帰る…。 朝と夜が一つの線で結ばれると、自分の尻尾を飲み込む蛇の如く、…

仕事場に以下のようなものを常備している。 ・箱ティッシュ ・飴 ・GATSBYフェイシャルペーパー ・ハンドクリーム そして目薬である。 少し前まで、刺激の強い参天製薬サンテFXを使っていた。黒いパッケージは見た目がオサレだった。さすとしばらく目を開け…